Как многообразны и прекрасны мгновения утренней зари, когда мир пробуждается от сна, наполняясь светом и свежестью нового дня. Вдохновляясь этой волшебной порой, поэты запечатлели утро в своих стихах, передавая всю его красоту и таинственную магию. Надеемся, что эта подборка согреет ваше сердце и поможет начать день с улыбки и радости.

Звёзды меркнут и гаснут. В огне облака.
Белый пар по лугам расстилается.
По зеркальной воде, по кудрям лозняка
От зари алый свет разливается.
Дремлет чуткий камыш.
Тишь — безлюдье вокруг.
Чуть приметна тропинка росистая.
Куст заденешь плечом — на лицо тебе вдруг
С листьев брызнет роса серебристая.
Потянул ветерок, воду морщит-рябит.
Пронеслись утки с шумом и скрылися.
Далеко-далеко колокольчик звенит.
Рыбаки в шалаше пробудилися,
Сняли сети с шестов, вёсла к лодкам несут…
А восток всё горит-разгорается.
Птички солнышка ждут, птички песни поют,
И стоит себе лес, улыбается.
Вот и солнце встаёт, из-за пашен блестит,
За морями ночлег свой покинуло,
На поля, на луга, на макушки ракит
Золотыми потоками хлынуло.
Едет пахарь с сохой, едет — песню поёт;
По плечу молодцу всё тяжёлое…
Не боли ты, душа! отдохни от забот!
Здравствуй, солнце да утро весёлое!

Иван Никитин

Задремали звезды золотые,
Задрожало зеркало затона,
Брезжит свет на заводи речные
И румянит сетку небосклона.

Улыбнулись сонные березки,
Растрепали шелковые косы.
Шелестят зеленые сережки,
И горят серебряные росы.

У плетня заросшая крапива
Обрядилась ярким перламутром
И, качаясь, шепчет шаловливо:
«С добрым утром!»

Сергей Есенин

Вверх, по недоступным
Крутизнам встающих
Гор, туман восходит
Из долин цветущих;

Он, как дым, уходит
В небеса родные,
В облака свиваясь
Ярко-золотые —
И рассеиваясь.

Луч зари с лазурью
На волнах трепещет;
На востоке солнце,
Разгораясь, блещет.

И сияет утро,
Утро молодое…
Ты ли это, небо
Хмурое, ночное?

Ни единой тучки
На лазурном небе!
Ни единой мысли
О насущном хлебе!

О, в ответ природе
Улыбнись, от века
Обреченный скорби
Гений человека!

Улыбнись природе!
Верь знаменованью!
Нет конца стремленью —
Есть конец страданью!

Яков Полонский

Есть граница между ночью и утром,
между тьмой и зыбким рассветом,
между призрачной тишью
и мудрым
ветром…

Вот осиновый лист трясется,
до прожилок за ночь промокнув.
Ждет, когда появится солнце…
В доме стали заметней окна.
Спит, раскинув улицы, город,
все в нем —
от проводов антенных
до замков, до афиш на стенах,—
все полно ожиданием:
скоро,
скоро! скоро!!—
вы слышите?— скоро
птицы грянут звонким обвалом,
растворятся,
сгинут туманы…
Темнота заползает
в подвалы,
в подворотни,
в пустые карманы,
наклоняется над часами,
смотрит выцветшими глазами
(ей уже не поможет это),—
и она говорит голосами
тех,
кто не переносит
света.
Говорит спокойно вначале,
а потом клокоча от гнева:
— Люди!
Что ж это?
Ведь при мне вы
тоже кое-что различали.
Шли, с моею правдой не ссорясь,
хоть и медленно, да осторожно…
Я темней становилась нарочно,
чтоб вас не мучила совесть,
чтобы вы не видели грязи,
чтобы вы себя не корили…
Разве было плохо вам?
Разве
вы об этом тогда
говорили?
Разве вы тогда понимали
в беспокойных красках рассвета?
Вы за солнце луну принимали.
Разве я виновата в этом?

Ночь, молчи!
Все равно не перекричать
разрастающейся вполнеба зари.
Замолчи!
Будет утро тебе отвечать.
Будет утро с тобой говорить.

Ты себя оставь для своих льстецов,
а с такими советами к нам не лезь —
человек погибает в конце концов,
если он скрывает свою болезнь.
…Мы хотим оглядеться и вспомнить теперь
тех, кто песен своих не допел до утра…
Говоришь, что грязь не видна при тебе?
Мы хотим ее видеть!
Ты слышишь?
Пора
знать, в каких притаилась она углах,
в искаженные лица врагов взглянуть,
чтобы руки скрутить им!
Чтоб шеи свернуть!
…Зазвенели будильники на столах.
А за ними нехотя, как всегда,
коридор наполняется скрипом дверей,
в трубах с клекотом гулким проснулась вода.

С добрым утром!
Ты спишь еще?
Встань скорей!
Ты сегодня веселое платье надень.
Встань!
Я птицам петь для тебя велю.
Начинается день.
Начинается день!
Я люблю это время.
Я жизнь люблю!

Роберт Рождествеснкий

Придумано кем-то
Просто и мудро
При встрече здороваться:
— Доброе утро!
— Доброе утро!
Солнцу и птицам
Доброе утро!
Улыбчивым лицам.
И каждый становится
Добрым, доверчивым…
Пусть доброе утро
Длится до вечера!

Н. Красильников

История медицины полна диких историй о странных методах лечения и медицинских процедурах, в которых немаловажную роль играли боль и страдание. Несмотря на благородное и искреннее желание докторов найти гуманные способы избавить пациентов от недугов, порой некоторые из медицинских процедур были гораздо опаснее, чем сама болезнь. Представляем вам 25 примеров из списка самых безумных способов лечения в истории медицины. Скажем так, нам повезло жить в своем времени…

Клистиром люди 17, 18 и 19-го веков называли обычную клизму. Конечно, в клизме нет ничего плохого, ведь она широко используется и сегодня, в частности для лечения запоров. Проблема здесь в другом, а именно в том, какие ингредиенты помещали в клизму до 20-го века: теплая вода, смешанная с солью, пищевой содой, мылом, кофе, отруби, ромашку или даже мед (!). И по каким-то непонятным причинам представители высшего класса любили это. Считается, что Людовик XIV был большим фанатом клизм, и за его жизнь ему поставили их более 2000 раз.

Лечение геморроя раскаленным железом

Благодаря современной медицине есть много способов справиться даже с самыми серьезными случаями геморроя, причем безболезненно. К сожалению, у наших предков таких возможностей не было. В прошлом не было болеутоляющих или высокотехнологичных лазеров, чтобы избавиться от геморроидальных узлов. Поэтому врачи нашли свой способ: раскаленное железо, которым выжигали вздувшиеся вены. Стоит ли напоминать, что никто ничего не слышал об анестезии в те времени?

Заплесневелый хлеб считался отличным лекарством

В Древнем Китае и Греции заплесневелый хлеб прижимали к ранам, чтобы предотвратить заражение. В Египте также прикладывали пшеничный хлеб с плесенью к гнойным ранам на голове, а «медицинская земля» ценилась своими якобы целебными качествами. Считалось, что подобные методы оказывают уважение духам или богам, ответственным за болезнь и страдания. Якобы, удовлетворившись таким обращением, они уходили и оставляли больного в покое.

Улитковый сироп для лечения горла и ушей

Сегодня это может показаться невероятным, учитывая, сколько медицински одобренных сиропов сейчас есть на рынке, но одним из лучших веками считался… сироп из улиток. Якобы он помогал всем, кто страдал от больного горла и кашля. Некоторые врачи даже выковыривали бедных улиток из раковин и вставляли их в уши больных, чтобы снять воспаление.

Собачьи какашки от больного горла

В книге «Популяризация медицины» (1650–1850 гг.), написанной британским историком Роем Портером, который уделял особое внимание истории медицины, можно прочитать, что когда-то доктора пришли к «замечательной» идее лечить больное горло с помощью album graecum. И пусть красивое латинское название не вводит вас в заблуждение — это всего лишь сушеный собачий помет. Кто там говорил, что современная медицина ужасна?

Скорпионы для лечения венерических заболеваний

Большинство из нас вздрогнет от одной мысли о возможности находиться в комнате со скорпионом, но во многих деревнях тайской провинции Лопбури, что рядом с Бангкоком, используют «вино со скорпионами», чтобы решить такую проблему, как импотенция. Согласно местным традициям, считается, что скорпионы помогают при лечении многих болезней, связанных с половой сферой, и такой вид лекарства особенно популярен среди мужского населения. В старину венерические болезни лечили свинцовыми гирями, кнутом и ртутными мазями. Но самое страшное, что даже сегодня есть люди, все еще использующие странные методы лечения.

Курение якобы лечит астму

Хотите услышать кое-что забавное? Задолго до того, как появились все эти антитабачные рекламы, можно было увидеть как раз обратную картину — множество реклам, побуждающих к курению. Звучит абсурдно, но в конце 19-го — начале 20-го века вдыхание паров от сгорающего табака считалось одним из самых эффективных способов лечения астмы — конечно же, безуспешным. Когда ученые наконец поняли катастрофические эффекты воздействия никотина на человеческий организм, этот способ лечения подняли на смех.

Порошок мумии был аспирином арабского мира

В 12-м веке арабы покорили большую часть Северной Африки, включая Египет, и именно тогда они начали перемалывать мумий, чтобы использовать этот порошок в медицинских целях. Способ применения был и наружным, и внутренним, а частота, с которой использовался «волшебный порошок», просто поражает. Он применялся для лечения практически всего — от обычной головной боли до таких более серьезных проблем, как язва желудка и мышечная боль.

Экстази для маниакально-депрессивных пациентов

В конце 60-х — начале 70-х девиз «Секс, наркотики и рок-н-ролл» был настолько могущественным в западном обществе, что даже умные мира сего, которых мы зовем учеными, поддались новому культурному тренду. Иначе как еще объяснить тот факт, что некоторые психиатры предлагали использовать экстази — наркотик, унесший жизни тысяч молодых людей в 90-е, — в психотерапии?

Овечья печень использовалась в Месопотамии для диагностики

Кому нужны анализы крови, сканирование, рентген и другая «чепуха», когда овечья печень может рассказать вам все, что нужно знать о состоянии пациента? В Месопотамии несколько тысяч лет назад печень считалась единственно верным источником жизни, и местные «врачи» полагали, что печень овцы, принесенной в жертву, могла показать им, от чего страдал их пациент. Основываясь на этом предположении, они определяли «правильный» способ лечения.

Помет крокодила для контроля рождаемости

Еще один шокирующий медицинский «прорыв», и снова из Древнего Египта. Сушеный крокодилий помет был очень дорогим, и мужчины, которые могли себе это позволить, покупали его для женщин. Помет… кхм… помещали во влагалище женщины, полагая, что он образует определенный барьер, когда достигнет температуры женского тела. Считалось, что это эффективный способ контрацепции. В реальности же женщины рисковали подхватить серьезную инфекцию, которая приводила к не менее серьезным заболеваниям или даже смерти. При этом в истории медицины было еще немало странных и опасных способов контрацепции.

Кровопускание «заставляло» болезнь покидать тело вместе с кровью

Древние доктора Греции, Египта и других стран мира полагали, что кровопускание из вены является отличным способом избавления от различных болезней. Это лечение особенно рекомендовали при несварении желудка и угрях, но единственную реальную пользу данного способа лечения открыли много веков спустя. Оказалось, что некоторым пациентам (в редких случаях) это помогало ослабить повышенное кровяное давление. Самое странное здесь то, что этот способ лечения стал применяться еще в античности и использовался вплоть до 19-го века.

Парафиновый воск против старения

Если вы думали, что способы омоложения вроде ботокса были современными изобретениями, то вы ошибаетесь. Еще в 19-м веке глубоко почитаемые западные доктора использовали инъекции парафина, чтобы разгладить морщины и сделать человека «моложе». Кроме того, парафин также вводили в грудь пожилым женщинам, чтобы она казалась более подтянутой. Однако, заметив болезненные последствия (также известные как парафиномы) после этих процедур, врачи постепенно перестали применять данный метод.

Ртуть — универсальное лекарство

Верьте или нет, но опасная ртуть когда-то считалась самым эффективным лекарством практически от всего — от сифилиса до туберкулеза, депрессии и мигреней; одним словом, ртуть была хитом медицины в 19-м веке. Даже Авраам Линкольн принимал голубые таблетки, содержащие ртуть, в периоды депрессии, хотя бросил это дело в 1861 году, когда заметил, что они приводили к неконтролируемым вспышкам ярости. В 2010 году те самые синие таблетки президента США были выставлены в музее и проанализированы Королевским химическим обществом. Оказалось, что они могли вызывать бессонницу, изменения настроения и ухудшать когнитивные функции.

Героиновый сироп от кашля и бессонницы

Фридрих Байер, легендарный предприниматель и основатель компании Bayer AG (гигантской немецкой химической и фармацевтической компании с ежегодным доходом в 40 миллиардов евро), начал свою профессиональную медицинскую карьеру в 1898 году с продажи героинового сиропа. Якобы это средство излечивало кашель и другие недуги вроде бессонницы и боли в спине. Стоит ли говорить, что многие пациенты пристрастились к этому лекарству?

Паста из мертвой мыши от зубной боли

Древние египтяне славятся своим вкладом в развитие цивилизации, но лечение зубов к этому не относится. Почему? Что ж, в Древнем Египте для ослабления зубной боли использовалась толченая мертвая мышь, смешанная с другими ингредиентами. Естественно, эту чудо-пасту нужно было приложить к больному зубу. Стоит ли говорить, что в итоге многие пациенты скончались от более серьезных болезней, вызванных инфекцией.

Козлиные яички — лекарство от мужской импотенции

Джон Бринкли, один из величайших аферистов в истории медицины 20-го века, стал одним из богатейших людей Америки, пообещав вылечить мужскую импотенцию с помощью имплантации козлиных яичек в мошонку мужчины. Конечно же, все это оказалось опасным безграмотным методом и стоило жизни многим беднягам, осмелившимся довериться этому клоуну. Но у наших предков и кроме этого было еще немало совершенно безумных способов борьбы с импотенцией.

Каннибализм — лекарство от мышечных судорог

Пациентам, которые заработали тяжелым физическим трудом мышечные судороги, постоянные головные боли или язву желудка, врачи Древнего Рима и Египта выписывали эликсир, в котором содержалась человеческая плоть, кровь и кости. Серьезно. Это была так называемая трупная медицина, подобные лекарства использовали довольно часто, и о них сохранилось немало записей. Римляне, в частности, были, наверное, самыми большими фанатами этого способа лечения. Они считали, что кровь павших гладиаторов может излечить эпилепсию. Это привело к тому, что некоторые купцы собирали и продавали кровь убитых гладиаторов и неплохо на этом зарабатывали.

«Сахарная кома» могла вылечить вас от шизофрении

Было время (даже в 20-м веке), когда с людьми, страдавшими от сильных психических расстройств, например шизофрении, обходились хуже, чем с животными, и это не преувеличение. Пациенту с сильной депрессией или шизофренией, скорее всего, делали лоботомию. Но некоторым счастливчикам прописывали более «человеческое» лечение, например инсулиновую кому. Несмотря на высокий риск (летальных исходов было куда больше, чем успешных), инсулиновая кома стремительно набирала обороты по всей Европе, и для этой процедуры даже построили немало специализированных отделений. Стоит ли говорить, что наряду с лоботомией и другими бесчеловечными способами лечения инсулиновая кома была еще одной неудачной идеей, очернившей имя психиатрии.

Малярия, лечащая сифилис

Для начала стоит сказать, что малярия действительно может убить сифилис через лихорадку: температура поднимается достаточно высоко, чтобы убить бактерии, вызывающие сифилис. Это открытие сделал доктор Юлиус Вагнер-Яурегг, за что и получил в 1927 году Нобелевскую премию за «прорыв». Но со временем ученые поняли, что спасти пациента от одной болезни, только чтобы его добила вторая, — не совсем достижение.

Дельфинотерапия

В Перу и некоторых других странах до сих пор считается, что если беременной женщины коснется дельфин, нейронное развитие плода станет намного лучше. Эта «дельфинотерапия» широко распространена в Перу, и беременные женщины со всего мира приезжают сюда, чтобы стимулировать развитие мозга своего ребенка еще в утробе. Организаторы подобных мероприятий утверждают, что высокочастотные звуки, издаваемые дельфинами, повышают и развивают нейронные способности ребенка. Звучит как отличный сценарий для фильма Кристофера Нолана или Джона Карпентера.

Лоботомия

Конечно же, этот варварский, ужасный и неэффективный способ лечения не мог не попасть в наш список. Лоботомия, которую во многих странах практиковали даже в 20-м веке, состояла из вырезания префронтальной коры — передней части лобных долей мозга. В результате процедуры пациент превращался в овощ. Самое страшное то, что изобретатель префронтальной лоботомии — Антониу Эгаш Мониш — в 1949 году получил Нобелевскую премию в области психологии и медицины «за открытие терапевтического воздействия лейкотомии при некоторых психических заболеваниях».

«Порошок сочувствия»

В Европе 16-17 века фехтование было самым популярным мужским занятием, но, к сожалению, оно же было причиной многих серьезных травм и частых летальных случаев. Однако благодаря сэру Кенелму Дигби и его изобретению под названием «порошок сочувствия», эта проблема должна была быть решена. Как? Видимо, если фехтовальщик наносил эту мазь на свою рапиру (а состояла она из червей, свиных мозгов, ржавчины и кусочков мумифицированных трупов), то она помогала ране его противника быстрее затянуться. Этот процесс излечения сам Дигби называл «милосердной магией». Самое странное, что находились глупцы, покупавшие эту ерунду.

Резекция половины языка — лекарство от заикания

Этот жестокий способ лечения по-прежнему применяется и в современной медицине в таких крайних случаях, как рак ротовой полости, когда часть языка удаляют, чтобы спасти пациенту жизнь. Конечно, сейчас подобные операции проводят под общим наркозом и с участием опытных врачей, которые знают, что делают. Но если бы вы были заикой в 18-м веке и искали способ решить эту проблему, доктора посоветовали бы вам удалить половину языка. И если пациенту повезло и он не умер от болевого шока и потери крови, то его проблема бы ушла просто потому, что он больше не мог говорить.

Трепанация черепа «спасала» от головных болей. Мигрени, эпилептические припадки, умственные расстройства или травмы головы могли привести к болям или странному поведению. В древности единственным решением такой проблемы было просверливание в черепе отверстий (не стоит забывать, что анестезии тогда не существовало). А почему бы и нет? В конце концов, как лучше всего забыть о боли? Причинить человеку еще большую боль! Таким образом решали разные проблемы — от умопомрачения до головных болей.

Сюрреалистическим по духу было не только искусство Леонор Фини, но и способ ее жизни и восприятия мира. Там, где появлялась Леонор, в воздухе веяло серой и ладаном. «Голова львицы, разум мужчины, бюст женщины, туловище ребенка, ангельская грация, дьявольский дискурс», — описывал Фини американский арт-дилер Джулиан Леви. В средние века ее, пожалуй, отправили бы на костер: слишком много красоты, таланта, ума и неистовства! В прошлом столетии она «правила бал» в сюрреализме — в живописи, дизайне, литературе, моде… И создала костюмы к фильму Феллини «81/2».

— Меня интересует только неизбежная театральность моей жизни.
…Я всегда любила и жила в своем собственном театре
Леонор Фини

Детство Леонор, урожденной Элеоноры, могло послужить сюжетной канвой зажигательного сериала. Девочка родилась в Буэнос-Айресе в семействе Эрминио Фини, состоятельного и фанатично религиозного аргентинца (по другим сведениям — итальянца) с русскими корнями, и Мальвины Браун-Дубич, уроженки Триеста, в которой текла немецкая и славянская кровь.

Брак был недолгим: измученная деспотизмом мужа Мальвина бежала с полуторагодовалой малышкой на руках в свой родной город, где остались родители и брат Эрнесто. Кипящий от негодования Эрминио пускается по следу беглянок, пересекает океан, находит дочь — и похищает ее. В свою очередь, Мальвина, не обращаясь за помощью к полиции, ухитряется разыскать и отобрать девочку.

Борьба между родителями за право опеки над ребенком продолжается шесть лет, и все это время Леонор тщательно скрывают, одевают и растят как мальчика, чтобы сбить с толку ее осатаневшего отца. В конце концов, испытав все средства, Эрминио отступается от мысли вернуть себе дочь. Все эти события — латинские страсти, маскарад, гендерный хаос, — наложат фатальный отпечаток на весь уклад жизни Леонор.

Девочка, обладая врожденным интеллектом, рано проявила способности настоящего вундеркинда и творческие задатки. На одном из первых своих рисунков пятилетняя Лолó, как называли ее домашние, трогательно и правдоподобно изобразила курочку, снесшую в горшочек яичко. Родные были потрясены — ведь рисовать ее никто не учил, — но возводить детские способности в культ не стали.

Леонор росла настоящей маленькой разбойницей: на пляже, например, ей больше всего нравилось рыться в песке в надежде найти вымытый морем скелетик или череп какого-нибудь животного. Из-за вольномыслия и нелюбви к подчинению ей пришлось сменить не одну школу. Впоследствии, вспоминая отрочество, художница утверждала, что рано осознала необходимость бунтовать — ради права жить так, как ей хочется, и необходимость зарабатывать — чтобы ни от кого не зависеть.

В пятнадцатилетнем возрасте Леонор перенесла конъюнктивит, из-за которого ей пришлось два месяца провести с плотной повязкой на глазах. В вынужденной темноте ее внутреннему взору являлись сонмы странных существ и невероятных сюжетов, порожденных воображением в отсутствие визуальной информации.

После болезни девочка столь исступленно запечатлевала увиденное в бесчисленных живописных работах, рисунках, скульптурах, куклах-марионетках, что ее призвание заниматься искусством стало очевидным. По совпадению, в то же время ее выгнали из очередной школы, и дальнейшее становление Леонор происходило ценой собственных усилий при содействии и поддержке семьи.

К счастью, с родными и местом жительства юной барышне повезло. Триест, крупный порт на семи ветрах между Балканами и Альпами на стыке латинской, германской и славянской цивилизаций, считался жемчужиной Австрийской Ривьеры. В начале XX века этот город обладал высоким культурным статусом и был пропитан духом космополитизма. В гостеприимном доме Мальвины, слывущей женщиной широких взглядов, царила богемная атмосфера.

В круг общения семьи входили такие блестящие личности, как Райнер Мария Рильке, Итало Свево, Умберто Саба и Джеймс Джойс, который в то время проживал в Триесте, дописывая знаменитый роман «Улисс».

Специальное художественное образование Леонор также не стремилась получать в рамках системы. Вместо этого, будучи девчонкой неробкого десятка, она самостоятельно изучала анатомию, с 13 лет зарисовывая трупы в анатомическом театре местного морга, куда ее по знакомству пускал охранник. По мере пробуждения серьезного интереса к искусству юная Леонор подружилась с известными местными живописцами — Артуро Натаном (Арти), Карло Сбиса, Эдмондо Пассауро, — и брала у них уроки.

Начинающая художница приобщалась к искусству в европейских музеях и выставочных залах. А когда дядюшка Эрнесто поручил ее заботам свою обширную библиотеку, Фини с головой ушла в освоение композиционных и технических приемов, с энтузиазмом изучая альбомы с графикой Бердслея, работами британских прерафаэлитов и немецких романтиков.

Леонор страстно и на всю жизнь полюбила чтение. С трудами Фрейда она познакомилась еще до своего 16-летия, и ее захватила трактовка символики мифов и снов, созвучная собственному опыту и ощущениям. В будущем эта увлеченность сблизит Фини с сюрреалистами, почитавшими Фрейда и полагавшими, что сновидение, освобожденное от цензуры сознания, служит источником незамутненного, первичного искусства. В зрелые годы Леонор будет исследовать в своих работах темы женской идентичности, матриархата, транслируя их через хтонические образы темных богинь, наполненные эротической и гипнотической энергией.

Рано созревшая чувственность, провокативное поведение, необузданный темперамент Леонор давали массу поводов к досужим сплетням. Нескладный подросток превратился в femme fatale — высокую, статную, кудрявую красотку с кошачьим разрезом глаз.

Как утверждала сама Фини, с 18 лет она имела обыкновение жить в подобии коммуны и редко ограничивала себя союзом с единственным партнером, предпочитая, как она выражалась в письмах, «караваны соучастий», в которых у каждого были параллельные романы. К армии ее любовников причисляют едва ли не весь золотой список художников, литераторов, мыслителей ХХ века.

Фини открыто признавалась в своих эротических приключениях с женщинами. Культивируя в творческих работах доминанту женской силы, феминисткой себя, однако, не считала, хотя этот ярлык ей пытались навесить неоднократно. Судя по тому, что дружеские и любовные связи Леонор длились десятилетиями, она умела не только влюблять в себя, но и по-настоящему дорожить отношениями, которые могли быть и вполне платоническими.

Переезд в августе 1931 в Париж («мой истинный город», как называла его Фини) был авантюрой со множеством пикантных деталей; по тем временам это был очень смелый шаг для молодой одинокой девушки, одержимой творческими амбициями. Но судьба нашей героини и здесь не допустила произвола: одним из первых покровителей Леонор и первых ее парижских любовников стал Макс Эрнст, заметная персона среди авангардной богемы. Эрнст ввел свою пассию в круг сюрреалистов, где ее приняли с восторгом — хотя злые языки судачили, что обыкновение носить розовые шелковые чулки под минимумом одежды впечатляло больше, чем ее живопись.

Да, Леонор любила наряжаться, искусно подавала себя и заставляла о себе говорить — и стоит ли удивляться, что на улице ошеломленные люди расступались, чтобы пропустить эту даму?

На открытие одной из галерей она явилась в манто из меха сибирского волка, которое выменяла на свое полотно, а когда кто-то заметил, что для такой одежды слишком тепло, распахнула одеяние и оказалась под ним совершенно голой. В другой раз Фини пришла на встречу в кафе в алой кардинальской мантии, приобретенной в лавке церковных облачений. Леонор признавалась, что ее волновал кощунственный характер этого маскарада и странное ощущение себя как женщины, носящей одежды мужчины-священника, который никогда не познает женского тела. А на сюрреалистический бал-шабаш, который устроил дадаист Тристан Тцара по случаю летнего солнцестояния 1936 года, блистательная дива надела высокие белые сапоги, короткую накидку из светлых перьев, маску совы — и более ничего! Этот легендарный наряд стал прототипом костюма главной героини в заключительных эпизодах нашумевшего фильма по книге «История О».

«Ах, дорогая Леонор,
моя прекрасная заколдованная сова,
там, где ты пролетаешь,
воздух превращается в золото"

поэтесса Эльза Моранте

Экстравагантная Фини дружила с Эльзой Скьяпарелли — «анфан террибль» мира парижской моды, - и с вечной антагонисткой Коко Шанель. Та одалживала ей свои самые сумасбродные наряды для выходов в свет.

В 1937 Леонор разработала флакон для духов, которые решила выпускать Скьяпарелли. Аромат получил название «Shocking» («шокирующий»), тот же эпитет носил пронзительно-розовый оттенок фуксии, который ввела в моду дерзкая Эльза. Флакон в виде обнаженного женского торса воспроизводил пропорции тела актрисы Мэй Уэст, а пробка была увенчана цветочным букетиком. Спустя многие годы, в 1993-м, Жан-Поль Готье выпустит оммаж этому дизайну — свой парфюм «Classique» в изящном флаконе-торсе. А в 2018 идею подхватит Ким Кардашьян, предложив отформовать собственное тело для моделирования флакона духов «KKW Body».

Вся жизнь обольстительной и эксцентричной Фини была театром в тотальном его понимании. Леонор увлеченно режиссировала каждую из множества собственных фотосессий — она обожала фотографироваться, благо в кругу ее друзей и поклонников вращались именитые фотомастера. Пафосно появлялась на формальных мероприятиях в эпатажных туалетах собственного дизайна.

И этот ее талант оказался востребованным: к ней стали обращаться за разработкой декораций и костюмных сетов для лондонских, миланских, парижских спектаклей. «Хрустальный дворец» Джорджа Баланчина в Парижской опере и постановка с Марией Каллас в миланской Ла Скала — вот только пару примеров. А в 1969 году художница получила Приз критики за скандальные костюмы к одиозной пьесе Оскара Паниццы «Собор любви».

Кстати, одежды героев знаменитого фильма Феллини «81/2» — это тоже Леонор!

Фини нередко проявляла альтруизм в отношении тех, в ком видела талант. Иной раз она дарила свои иллюстрации литераторам, чтобы им было легче добиться публикации своих творений. Леонор проиллюстрировала более полусотни книг, в том числе немало резонансных с точки зрения морали произведений: «Цветы зла» Шарля Бодлера, «Жюльетта» (1944) и «Жюстина» (1950) Маркиза де Сада, «История О» Полин Реаж. Да и сама Леонор пробовала себя на поприще литературы, написав в 70-х несколько романов и сборник «Мохнатые сказки для детей».

Испытывая принципиальную враждебность к институту супружества, в официальном браке Фини пребывала лишь единожды — с неким Федерико Венециани, любителем искусств, сыном состоятельного торговца. Брак, заключенный незадолго до начала второй мировой, был расторгнут в 1945 году, когда фактически от него остались только воспоминания: Леонор уже несколько лет находилась в отношениях со Станислао Лепри, который ради нее оставил дипломатическое поприще, занялся рисованием и стал весьма самобытным художником. Позже к этому любовному союзу присоединился Константий (Кот) Еленьский, польский литератор. Его предполагаемым биологическим отцом был Карло Сфорца, итальянский политик-антифашист. Самолюбие Фини приятно щекотал еще и тот факт, что среди амурных трофеев ее прошлого числился брат Константия по отцу, законный наследник родовитого семейства скульптор Сфорцино Сфорца.

Похоже, они прекрасно ладили и были действительно счастливы в этом нежном «менаж-а-труа» — Константий и Станислао боготворили Леонор и видели в ней источник радости и вдохновения.

Соперничать с мужчинами в сердце Фини могли только обожаемые ею персидские коты, число которых в доме всегда было не менее дюжины, а временами превышало два десятка. Леонор души не чаяла в своих питомцах, позволяя им абсолютно все — гулять по столам во время трапезы, выбирая лучшие куски, спать в постели хозяйки. Иметь собственных детей Леонор отказалась добровольно и твердо, и любовь к кошкам позволяла ей реализовывать потребность в привязанности и заботе.

…Станислао уйдет из жизни в 1980, Кот — в 1987, сама Леонор в 1996, но все трое будут похоронены в одном склепе на кладбище в Сен-Ди-сюр-Луар, где в 60-х Лепри купил небольшую виллу. Она переживет их всех — своих любимых, друзей, единомышленников, — и в некрологе для «Гардиан» Питер Уэбб назовет ее «последней из сюрреалистов».

«Леонор Фини умерла в возрасте 87 лет, но ее невозможно представить старой. Для тех из нас, кто восхищался ею, она всегда будет необузданной черноволосой нескладной красавицей, которая запечатлена на ее полотнах. Смертоносный, подавляющий сопротивление сфинкс, вампир, встречи с которым мы жаждали более всего».
арт-критик, искусствовед Джордж Мелли

В 2018 году мир вновь заговорил о Леонор. Модный дом Christian Dior посвятил Фини весеннюю коллекцию линии от-кутюр. По залам музея Родена шагали модели в причудливых, словно тающих в воздухе масках, созданных по мотивам идей Леонор — ведь, наверное, никто не любил маски так, как она!

В 2018−19 в нью-йоркском Музее состоялась ретроспективная выставка «Леонор Фини: театр желаний», вновь открывающая позабытую Америкой художницу. А в 2020 вышел фундаментальный каталог живописных работ Фини, составленный Нейлом Цукерманом и другом Леонор — фотографом Ричардом Оверстритом.

Гималаи – высочайшая горная система в мире и самое желанное направление для альпинистов со всех уголков земного шара. Еще бы: именно здесь находится вершина планеты – гора Эверест. Но не Эверестом единым живы Гималаи: эти горы таят еще много интересного, и некоторые из этих тайн до сих пор не разгаданы учеными. Поделимся фактами о самой знаменитой горной системе.

Ледяное царство

Наименование горной системы пришло из санскритского языка и переводится очень поэтично: «снежное царство» или «обитель снегов». Оно дано неспроста: вечные льды и снега покрывают значительную часть гор. Зона вечных снегов и ледников начинается с высоты 4,5 км с южной стороны и с 6 км с северной.

Немного цифр

Гималаи находится на территории нескольких стран: Китая, Индии, Пакистана, Непала, Бутана, Мьянмы и Бангладеш. Общая протяженность гор – около 2 400 км, а ширина – 1 335 км. При этом Гималаи – вовсе не самые протяженные горы на Земле: первенство занимают южноамериканские Анды, которые тянутся на 9 000 км.

Высочайшая точка – гора Джомолунгма (Эверест): 8 848 м в высоту. В Гималаях, помимо Эвереста, есть еще девять восьмитысячников (гор высотой более 8 000 м, всего их на Земле – 14). Среди них – одна из самых коварных и опасных вершин: Аннапурна. А суммарно в состав системы входит 109 горных вершин различной высоты.

Молодо-зелено

Возраст Гималаев – всего лишь 20 млн лет. Мы говорим «всего лишь» потому, что этот возраст очень невелик по сравнению с другими горными системами. Гималаи – самые молодые горы в мире. Они еще продолжают расти, в них активно идут процессы горообразования (орогенеза), часто бывают землетрясения, а склоны отличаются крутизной. Для сравнения: возраст более древних горных систем (Урал, Скандинавские горы и др.) – 300–400 млн лет. Подробнее о возрасте гор можно почитать здесь.

Водопады изо льда

Многие туристы отправляются в горы, чтобы полюбоваться красивым зрелищем – водопадами. В Гималаях тоже есть водопады, но славятся горы не ими, а своими ледопадами. Общая площадь гималайских ледников – 33 000 кв. км, они находятся в основном вокруг самых высоких вершин.

Самые протяженные ледники – Ганготри и Зема (26 км). А самый известный – это Кхумбу в одноименном регионе. Ледопад Кхумбу находится над базовым лагерем Эвереста на высоте 5486 м. Все альпинисты, восходящие на Джомолунгму через Южное седло, прекрасно знают его, так как Кхумбу – один из самых опасных участков пути и постоянно находится в движении, приводя к обвалам. Например, в 2014 году здесь погибло 16 человек.

Поскольку ледопады и сходы лавин представляют большую угрозу для туристов, склоны Гималаев порой специально обстреливают из минометов. Это вызывает досрочное схождение снежных и ледяных масс с опасных участков.

Озеро скелетов

В Гималаях, на территории индийского штата Уттаракханд, на высоте 5 029 м, имеется небольшое ледниковое озеро Роопкунд. В середине прошлого века оно привлекло к себе огромное внимание: путешественники обнаружили на его берегах более 500 скелетов людей, живших в VIII–IX веках н. э., а также множество их личных вещей. Что это? Масштабное захоронение? Лавина? Массовое самоубийство?

Сейчас ученые считают, что виновником этой массовой гибели стал огромный град. На открытой местности у людей не было шансов от него укрыться. А вот как сюда вообще занесло сотни человек, с учетом, что здесь не проходило никаких маршрутов и не было жилья, до сих пор загадка.

Мистическая Шамбала

Гималаи окружены множеством легенд и преданий. И одно из них гласит, что именно в этих горах, в царстве снегов и льдов, скрывается портал в таинственную страну Шамбалу (ударение на первый слог). Страна упоминается в древних текстах индуизма и буддизма. В теософии она считается местом нахождения великих людей – учителей, продвигающих человеческую эволюцию.

Русский художник и путешественник Николай Рерих много ездил с женой по Центральной Азии и слышал бесчисленные истории о Шамбале. В его картинах этот сюжет занимает особое место. Увы, до сих пор никто так и не нашел Шамбалу. Возможно, дело в том, что она открывается лишь самым достойным и чистым сердцем. Во всяком случае, так гласят легенды.

Снежный человек

Еще одна давняя тайна Гималаев – йети, снежный человек, обитающий, как считается, именно в этих бескрайних снегах. Со слов якобы заставших его очевидцев, он скрывается в самых труднодоступных местах и встретить его не так-то просто. Непальцы верят в йети, считая, что он опасен и его лучше не беспокоить.

Но, как и Шамбалу, обнаружить снежного человека пока никому не удалось, как и предоставить доказательства его существования. Что касается его фотографий, то достоверность этих снимков тоже сомнительна.

Гималайские сверхлюди

Организм подавляющего большинства людей не приспособлен к нахождению на высоте. У неподготовленных туристов даже на высоте 3 000 м может развиться опасное для жизни состояние: горная болезнь. Что уж говорить о том, чтобы жить на высоте!

Однако коренное население Гималаев каким-то образом ухитряется здесь выживать и даже успешно вести хозяйство. Эти люди называются шерпы. Их физические возможности намного превосходят возможности европейцев.

Шерпы поразительно выносливы, им практически не требуется кислород для высокогорных восхождений. К тому же они великолепно ориентируются в горах и знают их как свои пять пальцев. Настоящие сверхлюди! Без них вряд ли было бы возможно покорить Эверест и другие гималайские вершины. Подробнее о шерпах и их уникальных способностях мы пишем здесь.

Свадьба в поднебесье

Хотели бы вы обменяться клятвами верности, стоя буквально на вершине мира? Такое совместное испытание наверняка скрепило бы брак надежнее, чем печать в паспорте и кольца! В 2005 году на вершине Эвереста впервые состоялось бракосочетание.

Невесту звали Мони Муле Пати, а жениха – Пем Джорджи. Оба они – из числа все тех же пресловутых шерпов, вот почему высокогорная свадебная церемония им оказалось по плечу. Впрочем, они стали первыми, но не последними: идею заключить брак «почти на небесах» уже реализовали и другие влюбленные.

Елена Касьян — украинская поэтесса, бард, композитор, исполнитель авторской песни. Родилась (21 ноября 1970 года) и выросла во Львове. Прожила там всю сознательную жизнь (за исключением двух лет, проведённых в Риме, и четырёх в Киеве). Воспитывалась бабушкой-полячкой.

Родной город писательница считала сказочным и немного мистическим. Всё во Львове, от старинной брусчатки до воздушных потоков, вызывало у неё восторг.

Стихи писала начиная со школьных лет. Заинтересованность авторской песней помогла самостоятельно освоить игру на гитаре. С этого началась история Елены как барда.

Училась на режиссёрском отделении Львовского колледжа культуры и искусств. В 1992 году стала победителем фестиваля авторской песни в Черновцах. Позже становилась лауреатом и дипломантом практически всех песенных фестивалей и конкурсов, где принимала участие. Выступала с концертами в городах Украины, России, Белоруси, Израиля. Выступала также в дуэте с Тимофеем Сердечным и Павлом Гребенюком. Неоднократно была в составе жюри фестивалей авторской песни. Записала четыре альбома авторских песен.

Елена Касьян никогда не разделяла направления собственного творчества. Поэтому с лёгкостью одновременно писала как стихи, так и прозаические тексты. Она — автор двух детских книг: «Фея по фамилии Дура»; «Самое важное желание», сказок для взрослых «Легенда про одно».

По рассказам Елены Касьян снято несколько игровых и анимационных фильмов. Вместе с Евгенией Писаренко (Гомель) стала победителем кинофестиваля «Киты» (2015 год) в номинации видеопоэзия.
С 1997 по 2012 год руководила львовским клубом авторской песни «Послушайте».

После шести лет борьбы с онкологическим заболеванием ушла из жизни 14.07.2019, в Харькове, похоронена во Львове на Сиховском кладбище.

Каждого и прости, и благослови,
Вот тебе жизнь, вот тебе Бог над нею.
Нет ничего мучительнее любви,
Нет ничего прекраснее и сильнее.

Там где одна дорога, сомнений нет.
Хочешь – иди; не хочешь – и так протащат.
Лестница в небо строилась сотни лет
Лишь для тебя, помни об этом чаще.

Все поезда уходят не вдаль, но вверх.
Каждый решает сам, что закон, что случай.
Быть несчастливым – это смертельный грех.
Странно, что нас этому здесь не учат.

Сердца на всё не хватит, не торопись,
Только представь – собрался любить, а нечем.
Смерть не страшнее жизни, но тоже жизнь,
Выдохнешь этот ужас – и станет легче.

Выдохнешь этот страх, суету и боль –
Время-старьёвщик всякого обдирает.
Видишь, в сухом остатке одна любовь,
Только она одна, без конца и края.

Только она останется навсегда.
Поезд легко отчалит и не заметишь,
Как железнодорожные провода
Тянутся мимо жизни и мимо смерти...

Елена Касьян

Я помню всё. Никто не торопился,
А мир был юным, тёплым и живым.
Мне было шесть, и мир ещё светился
Сам по себе, и я владела им.

Ещё никто в наместники не метил,
Ещё дышала вечность за плечом.
Как было просто думать о бессмертьи,
Как было просто думать ни о чём.

Я помню всё. Как птицы щебетали,
Как закипала в чайнике вода,
Как занавески в спальне оживали
И шли часы, неведомо куда.

И первый луч ловил меня в постели
(То было счастье, что ни говори),
И как задорно ящички скрипели
В комоде старом слева от двери.

И отражался свет в небесной призме,
И мир лежал, как азбука в руке,
Где было всё о радости и жизни,
И ничего о смерти и тоске.

Елена Касьян

У меня был Краков, Париж и Рим,
Где ни мост, ни купол не стал моим,
Я могла живое открыть живым,
Но искала камень и ключ под ним,

Я пыталась мир заготовить впрок,
Этот мир пока был не слишком строг.
До поры кивал мне лукавый бог,
Но теперь неясно, каков итог.

Если нить тонка, то болит порез,
Если ждать беды, то она окрест,
Но когда созрел и готов замес,
Никакой нужды в перемене мест.

И легко сквозь бусину нить течёт,
И в груди пульсирует горячо,
И не важно время, ни день, ни год
Для того, кто знает, куда идёт.

Всё, чего ты ищешь, давно внутри,
Это очень просто – бери смотри.
И давай, себе-то уже не ври –
Бесполезен ключ, если нет двери.

Елена Касьян

Нас учили с тобой потихонечку снашивать сердце,
И сомнительный берег менять на надёжный уют,
Но мы тратили щедро, и вот уже нечем согреться.
Нам когда-то платили любовью. Теперь подают.

Ты один у меня, даже если вас было несметно,
Ты один у меня, сколько лет ни прошло бы и зим.
Заострит наши грифели память почти незаметно,
Заострит наши профили время – один за другим…

Я тебя не тревожу ни словом, ни сном еженощным -
ни к чему… Что могла бы сказать я в защиту свою?
Твоё имя забито, как колышек, мне в позвоночник.
Там с десяток таких. Или больше. На том и стою.

Елена Касьян

Ночь оставляет нетронутым только контур.
Смертным быть тяжелее, чем просто живым.
Каждого, кто покидает тёмную комнату,
Страх отпускает на время. Следить за ним
Можно на расстоянии — страх вторичен.
Самые важные правила слишком просты.
Если глядеть из форточки, воздух геометричен,
Как доказательство правильной пустоты.
Всё, что тебя с поражением соотносило,
Что разделяло пространство с календарём,
Всё, что ещё вчера тебя не убило,
Завтра становится лучшим поводырём.

Елена Касьян

Этот город как-будто опять не у дел,
Он меня отпустил и растерян поныне.
Так беспечный любовник дражайшее имя
Всё катает во рту, покидая постель.

Я иду, прорывая его пустоту,
Паутину невидимых связей и смыслов.
Как добычу свою подпуская на выстрел,
Он стоит неподвижен на этом посту.

Он не ждёт никого. Что ему поезда?
Что ему до того, кто рождён и схоронен?
Что ему до меня? Всё песок и вода...
Всё брусчатка и пыль... Всё узор на ладони...

Мой мирок карамельный, мой космос в груди,
Подержи надо мною целительный полог.
Я не знаю, сколь путь мой суров или долог,
Но я буду идти.
Но я буду идти.

Елена Касьян

Архитекторы, инженеры и строители все больше склоняются к тому, чтобы дружить с природой, а не мериться с нею силой. В этой статье вы увидите необычные небоскребы и другие удивительные постройки, которые наглядно демонстрируют чудеса и достижения архитектуры начала XXI века.

Bahrain World Trade Center

Манама, Бахрейн, 2008

Первый в мире небоскреб с ветрогенераторами в конструкции создала британская мультинациональная компания Atkins. Две 240-метровые 50-этажные башни в виде парусов соединены тремя мостами, в которые интегрированы ветряки диаметром 29 метров.

Турбины ориентированы на Персидский залив, откуда чаще дует ветер. Благодаря продуманной конструкции башен в промежутке между ними поток воздуха ускоряется, что дает максимальную загрузку турбинам. В результате здание на 15% обеспечивает себя электричеством.

Walt Disney Concert Hall

Лос-Анджелес, США, 2003

Произведение крупнейшего американского архитектора-деконструктивиста Фрэнка Гери (он же автор музея Гуггенхайма в Бильбао) напоминает затейливый бумажный кораблик со множеством парусов. Неудивительно — архитектор увлекался парусным спортом.

Большая часть внешних стен сделана из нержавеющей стали, из-за чего жители близлежащих домов и водители жаловались на слепящие солнечные блики. Чтобы смягчить эффект, стены подвергли особой шлифовке. Внутри здания обустроен зал на 2252 места с превосходной акустикой и органом, фасад которого по дизайну рифмуется со зданием: трубы торчат во все стороны.

Agora Theatre

Лелистад, Нидерланды, 2007

Многогранная конструкция, созданная голландским архитектором Адриана Гёзе, напоминает космический корабль снаружи и калейдоскоп внутри. Внешние грани играют золотом, внутренние — окрашены в разные цвета и рождают оптические иллюзии. Создатели центра культуры уверены, что театр — это пространство за пределами реальности и обыденности.

Museum of Islamic Art

Доха, Катар, 2008

Музей исламского искусства поселился в парке на искусственном острове. Здание словно пирамидка из детских кубиков, но с арками и окошками. Так китайско-американский архитектор Бэй Юймин интерпретировал традиционные мотивы исламской архитектуры.

Mercury City Tower

Москва, Россия, 2013

Здание в деловом центре Москва-Сити побило рекорд лондонского The Shard и на момент завершения строительства было самым высоким в Европе (338,8 м, по состоянию на 2024 год это звание принадлежит 462-метровому небоскребу «Лахта-центр» в Санкт-Петербурге).

Небоскреб — плод совместного творчества двух архитекторов — американца Фрэнка Уильямса и русского Михаила Посохина. Башня в 75 этажей со сплошным панорамным остеклением поднимается вверх уступами.

The Shard

Лондон, Великобритания, 2012

«Осколок» — стеклянная 87-этажная пирамида с обзорной площадкой на крыше. Внутри расположены жилые помещения, офисы, отель и рестораны. Итальянский архитектор Ренцо Пиано воплотил в проекте идею «вертикального города», где люди могут и жить, и работать, и отдыхать.

Seattle Central Library

Сиэтл, США, 2004

Центральная библиотека снаружи выглядит как живописное нагромождение стеклянных платформ, затянутых в стальную сетку. Внутри — многофункциональное пространство в 11 этажей, соединенных пандусами и эскалаторами. Никаких лестниц.

Beijing National Stadium

Пекин, Китай, 2008

Национальный стадион, называемый в народе «птичьим гнездом», был построен для проведения летних Олимпийских игр 2008 года. Бетонная чаша окружена переплетенными металлическими балками, которые держатся на 24 колоннах. Крыша из прозрачного материала защищает от дождя и солнца. Вместимость стадиона — 91 тыс. человек.

Harpa Concert Hall

Рейкьявик, Исландия, 2011

Стальной каркас гигантского «айсберга в океане» покрыт, как чешуйками, разноцветными тонированными стеклянными панелями — в основном зелеными, а также синими, бирюзовыми, бежевыми. В них, как и задумано, отражаются город, небо, гавань. Это здание словно монумент на границе суши и моря, природы и искусства.

Metropol Parasol

Севилья, Испания, 2011

Самое большое деревянное сооружение в мире раскинуло «шляпки» по старому центру Севильи. Проект немецкого архитектора Юргена Майер-Германа под названием «Зонтик Метрополь» на самом деле представляет собой структуру из шести «зонтиков», больше похожих на инопланетные фантастические грибы. Автор вдохновлялся также сводами Севильского собора и фикусами на соседней площади Кристо-де-Бургос. «Под зонтиком» размещаются музей археологии, рынок и ресторан. По извилистым мосткам можно выйти на крышу.

На протяжении веков женщины были гораздо меньше заметны в искусстве, чем мужчины. Талантливым художницам приходилось прилагать в разы больше усилий, чтобы только получить право заниматься творчеством, еще больше — чтобы добиться признания. Однако они смогли привнести в искусство не меньше, чем коллеги-мужчины. В этой публикации мы собрали 7 историй выдающихся художниц разных эпох.

Артемизия Джентилески родилась в Риме в семье художника и с юных лет начала проявлять творческие способности. Когда ей было около 20 лет, ее изнасиловал друг отца, и тяжелые чувства по поводу произошедшего и последовавшего унизительного суда Артемизия выразила в картине «Юдифь, обезглавливающая Олоферна», на которой ветхозаветная героиня пронзает мечом человека, очень напоминавшего обидчика художницы. Впоследствии в своем творчестве Джентилески не раз обращалась к образам сильных женщин — Есфирь, Клеопатры, Царицы Савской.

Одна из самых известных ее картин, «Сусанна и старцы», написана по мотивам эпизода из «Книги Даниила». На ней два немолодых мужчины домогаются до юной купальщицы. Благодаря яркому таланту Артемизии удалось добиться признания, и она стала первой женщиной, избранной в члены Академии живописного искусства во Флоренции.

Элизабет Виже-Лебрен (1755–1842)

Талант француженки заметил ее отец и всячески поощрял его развитие. Элизабет стала одной из самых знаменитых портретисток своего времени, обогнав по популярности многих коллег-мужчин. Ее герои выглядят живыми и естественными не только из-за уникального мастерства художницы, но и тонкого подхода к каждому клиенту во время позирования. Элизабет попала в Королевскую академию живописи и скульптуры благодаря французской королеве Марии-Антуанетте — та была большой поклонницей ее таланта.

В первой же работе художница решила позлить академиков, изобразив обнаженную женскую грудь. Элизабет еще раз шокировала публику, когда на автопортрете с дочерью изобразила себя с приоткрытым в улыбке ртом. Это было практически скандально — по канонам того времени так писать было не принято. Такая эпатажность не помешала Виже-Лебрен стать портретисткой Марии-Антуанетты. После революции во Франции художница на время перебралась в Россию, где писала портреты знати и членов царской семьи.

Мэри Кэссетт (1844–1926)

Переезд на другой континент ради карьеры, которую не одобряют родители, и сейчас считается бунтарским поступком, а в XIX веке это было революционным решением, особенно для молодой женщины. Мэри Кэссетт перебралась в Париж из США в 22 года.

До этого она пыталась получить образование в сфере искусства на родине, но неравное отношение к студентам разных полов угнетало ее. Девушкам не разрешалось писать с обнаженных моделей, как делали это мужчины. Зато во Франции Кэссетт быстро влилась в импрессионистское течение. Темой для творчества она выбрала жизнь женщин и изображала ее с восхищением, но без романтизации и прикрас.

Джорджия О’Кифф (1887–1986)

Дочь молочных фермеров смело решила посвятить творческую жизнь модернизму и абстрактным образам, в то время как многие ее американские коллеги оставались привержены более традиционным формам.

Больше всего О’Кифф знаменита картинами с изображением цветов. Многие зрители и критики предлагали интерпретировать их как аллюзии на женские гениталии, но сама художница выступала против такого видения, утверждая, что это лишь цветы. Однако их чувственность была очевидна. О’Кифф часто сталкивалась с отсутствием равноправия в мире искусства и наотрез отказывалась участвовать в выставках только для женщин.

Фрида Кало (1907–1954)

Сейчас сложно представить, но при жизни обладательница одного из самых известных имен в искусстве была знакома публике в первую очередь как жена испанского художника Диего Риверы. Ее гениальность по-настоящему начала открываться в 1970-х. Творчество Фриды предсказало остроту вопросов о женской независимости, гендерной идентичности и неоднозначности сексуальности.

Мексиканка настойчиво отказывалась от звания сюрреалиста, указывая на то, что она рисует «не сны, а свою реальность». Действительно в своих работах она изображала физическую боль, которая преследовала ее после страшной аварии, и моральную, вызванную проблемами в отношениях с мужем.

Марина Абрамович (1946)

Сербская художница справедливо зовется «бабушкой искусства перформанса». Уже пять десятилетий она исследует человеческую природу, отношения и выносливость тела через работы, которые с годами не становятся менее захватывающими и смелыми. В 1974 году она устроила шестичасовой перформанс, во время которого стояла неподвижно, а зрителям разрешалось делать все что угодно с ее телом. Для этого можно было использовать 72 предмета, в числе которых были мед, вино, перо, роза, ножницы, скальпель, металлический прут. Чем дольше продолжался перформанс, тем глубже раскрывалась пугающая сущность людей, которые становились агрессивнее с каждым часом. В 2010 году в Нью-Йорке Абрамович приглашала желающих сесть за стол напротив и безмолвно посмотреть ей в глаза. В перформансе неожиданно поучаствовал бывший возлюбленный Абрамович, растрогав ее до слез.

Яеи Кусама (1929)

Японская художница начала видеть галлюцинации в раннем возрасте, и рисование стало способом справляться с ними. Неизвестно, что стало катализатором ментальных проблем Яеи — поразительно жестокая мать или какая-то болезнь мозга — но именно они определили направление ее творчества. Кусама начала покрывать работы красным узором горошек, который видела в галлюцинациях, и он стал ее фирменным знаком и предвосхитил направления минимализма и поп-арта.

Кусама — одна из самых дорогих ныне живущих женщин-художниц. Ее работы уходят с молотка за миллионы долларов. Яеи уже много лет живет в токийской психиатрической клинике, но ни этот факт, ни весьма преклонный возраст не мешают ей продолжать творить.